Nhân vật chính của câu chuyện là Lý Phàm, một người xuyên không mang trong mình khát khao trường sinh bất tử. Tuy nhiên, anh nhanh chóng nhận ra sự thật phũ phàng khi phải sống trong một thời đại tuyệt vọng như vậy. Dù cố gắng đến đâu, anh cũng chỉ có thể trải qua một cuộc đời ngắn ngủi của người phàm, già đi và chết trong sự bất lực, đứng nhìn cánh cửa tu tiên khép chặt ngay trước mắt.

Ngay tại thời khắc sinh mệnh sắp lụi tàn, một kỳ tích đã xảy ra. Lý Phàm thức tỉnh được dị bảo “Hoàn Chân”, một bảo vật cho phép anh nhìn lại toàn bộ cuộc đời đã qua như một giấc mộng và quay trở về thời điểm ban đầu khi mới xuyên không. Đây chính là bước ngoặt định mệnh, trao cho anh cơ hội để làm lại từ đầu, để mô phỏng và tìm ra con đường trường sinh duy nhất cho riêng mình.

Với khả năng “mô phỏng” cuộc đời, Lý Phàm không ngần ngại bắt đầu hành trình của mình qua nhiều kiếp sống khác nhau, mỗi kiếp là một lần thử nghiệm, một con đường khác nhau để tiếp cận với tiên đạo:

• Có kiếp, anh dốc sức trở thành người nắm giữ thiên hạ, một vị vua đứng trên vạn người, hy vọng dùng quyền lực tối thượng để tìm ra tiên nhân, nhưng cuối cùng nhận ra quyền lực đế vương cũng chỉ là phù du.
• Ở kiếp khác, anh lại dốc hết tâm sức theo đuổi võ đạo, rèn luyện bản thân đến cực hạn của người phàm, để rồi cay đắng nhận ra mọi nỗ lực đều sụp đổ chỉ bằng một kiếm tùy ý của tiên nhân.

Qua những thất bại liên tiếp, Lý Phàm không hề nản lòng. Ngược lại, ý chí tìm kiếm trường sinh của anh càng trở nên kiên định sắt đá. Anh hiểu rằng con đường này không thể vội vàng, mà cần sự kiên nhẫn, trí tuệ và sự tích lũy qua vô số lần “mô phỏng”. Hành trình của Lý Phàm cho thấy anh không phải là một nhân vật chính có thiên phú nghịch thiên hay bàn tay vàng bá đạo, mà chỉ có một ý chí sắt đá và một cơ hội để làm lại từ sai lầm, bắt đầu một hành trình mô phỏng trường sinh lộ đầy gian nan nhưng cũng vô cùng hấp dẫn.